Il superstite di Massimiliano Governi (E/O) non ha un nome, né si muove entro contorni definiti. Forse perché la sua vita è rimasta sospesa tra un intuitivamente sereno “prima” e un inerte “dopo”. La sua frattura è una rapina che si trasforma in strage. L’uomo trova i cadaveri dei suoi genitori, del fratello e della sorella. Ne annusa il sangue, osserva mutilazioni che lo sconvolgono anche se di mestiere alleva polli da macello. «Non c’è Paradiso per i morti ammazzati» gli sussurra il giorno dei funerali l’unica spalla che trova, un giornalista un po’ Ernest Hemingway e un po’ Truman Capote. Ma in questo romanzo dalla scrittura essenziale, affilata e dura come pietra non si sentono nemmeno le urla. Solo routine intorpidita da altre perdite, altre cadute, con croci di cartapesta a sigillare le fasi del processo al ladro, un altro perdente fra i perdenti.
