Cecilia ha 15 anni, è ricca, istruita (fatto non comune allepoca) ha un padre severo che le insegna che il primo dovere è il rispetto verso se stessi e una madre amorevole ma devastata dalla perdita degli altri suoi figli. Gli anni sono quelli di una Roma già cristiana, sotto limperatore Marco Aurelio. Le regole cui deve sottostare una ragazza, quelle della buona società del tempo: obbedienza, discrezione e il migliore matrimonio possibile. Ma Cecilia vuole dare parola ai suoi sentimenti, come qualunque altra adolescente. Lo fa scrivendo un diario e lottando contro le regole.